

乡下的国庆

邓荣河

每年的国庆节期间，是乡下最繁忙的时光。满目的金灿灿，成为大地上最靓丽的颜色。于是，乡下的国庆，在农人的大手中忙碌着、丰盈着、幸福着。

旅游休闲，成为国庆小长假大多数人的首选。秋高气爽的日子里，他们相约相伴作了飞鸟，轻轻扑棱一下翅膀，就是令人羡慕不已的自在与逍遥。而乡下人呢，也是一只小鸟，一只想家恋家的“老家贼”——想飞飞不远，想飞飞不高。

其实，“老家贼”们也想飞，他们可着劲儿往自己想去的地方飞。可是涨红了脸的红高粱不让他们飞，低着头的谷穗们不让他们飞，渐渐退却了绿意的玉米秸秆们也不让他们飞，眼看就要坠地的果实们更不

让他们飞。趁着冷霜还未漫山遍野地大面积赶来，辛勤的乡下人顾不上多喘一口气，汗流满面地抢收每个早已饱满的日子，抢收着尽量实现颗粒归仓的一颗颗“粮心”，抢收着国徽上那穗闪着光泽的象征。无农不稳，眼下这金灿灿的丰收，就是确保国家稳定最坚硬的基石。

茶余饭后，到待收获的田间看看，到已收获的地头转转，就是乡下人最惬意的旅游，也是最实在的休闲。在乡下人的心中，很多节日的浪漫与他们沾边，但真正能够趴下身子尽情享受的，不多。对于淳朴的乡下人来说，这一切他们都毫无怨言。其实，正是有了太多乡下人的默默无闻、甘于奉献，很多节日才有了风采，有了诗意。正是有了乡下人不辞辛苦的劳作，国庆节

才拥有了沉甸甸的内涵……

国庆假期里的乡下人，劳动着也快乐着。他们知道，十月的情节里，没有垂头丧气的情绪，没有锈迹斑斑的力气。闲不住的乡下人用粗狂的手，诗意地剖析粮食的前身，也剖析着粮食最初的意义。于是命中注定，十月的黄土，难得片刻的平静。来回穿梭的农业机械，成为节日里最活跃的点缀。

日出而作，日落而息。这深入骨髓的传统和习惯，让人无法抗拒，一天又一天，一年又一年。国庆假期里，休闲的人们沉浸于节日的欢乐，而庄户人则把或富饶或贫瘠的田野，小心翼翼地捧在手上，放在心上，不离不弃……

阿爸的手

周清

阿爸是我的公公，丈夫的父亲。因为他年轻时随部队去海南建设兵团，一待就是二十年，所以丈夫就随海南那边的叫法，称父亲为“阿爸”，我也随俗。

中秋节这天，家人们还在餐厅吃着团圆饭，我早早吃好去房间陪阿爸。阿爸病了，脑梗，住了四十七天院，各项指标勉强正常，就在昨天，他出院了，但已经不能行走了。

我坐在床边的椅子上，阿爸闭着眼睛无力地躺着，时而轻轻咳嗽一声。他的左手扶着床栏，右手蜷缩着放在小毯上。我想着帮阿爸活动一下，就在他耳边叫唤。他微微睁开双眼，又闭上，然后点点头。我从包里拿出护手霜在他手臂和手背上涂抹了一些，又继续轻轻按摩他的手指和手臂。看着他无力的身躯、紧闭的双眼、苍白粗糙的双手，我的视线模糊了，往事渐渐浮现在眼前。

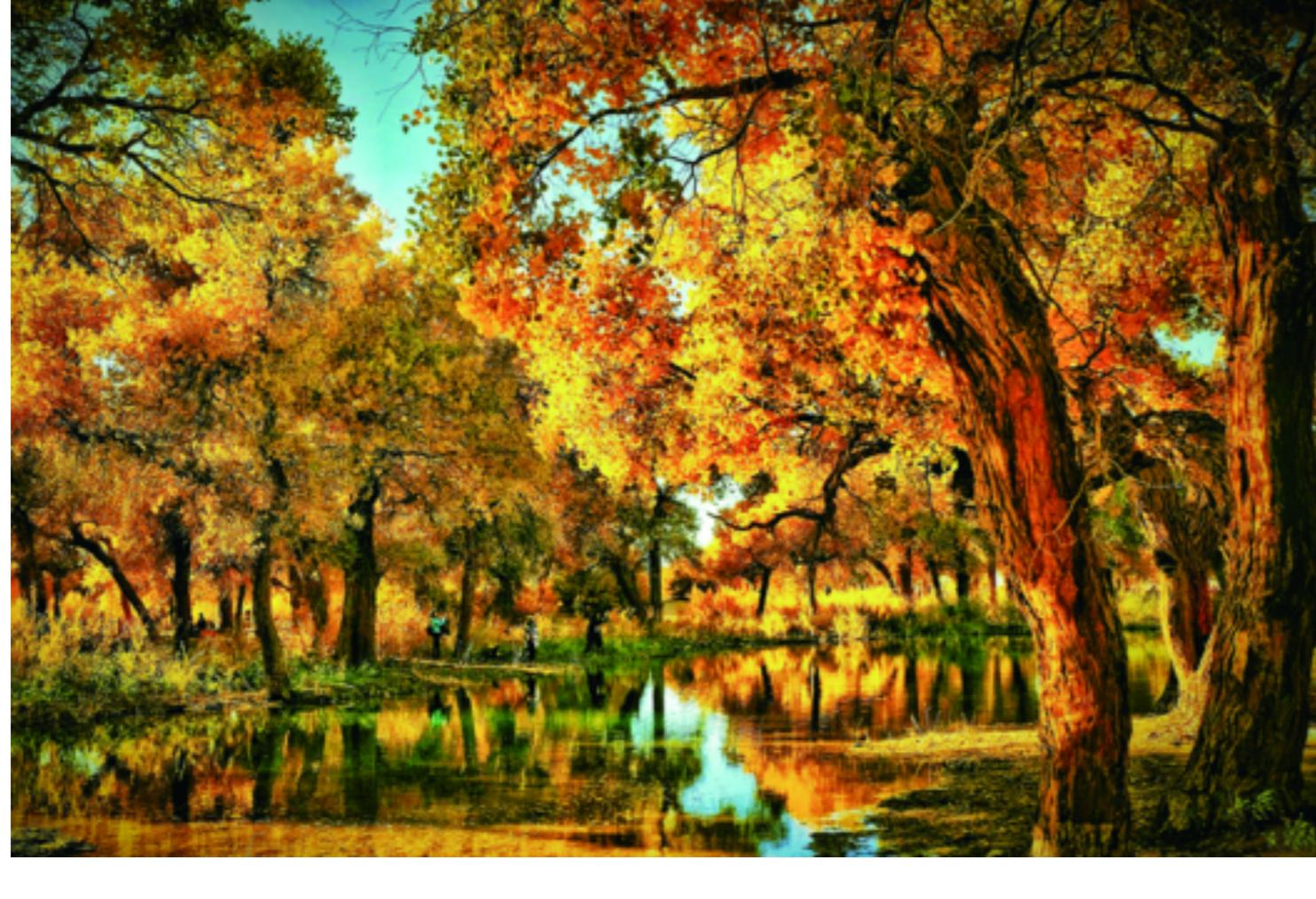
三十多年前，我和丈夫还在恋爱中。那时阿爸已经复员，在园艺场工作。从来没有当过农民的他，开始承包种橘子。他虚心向有经验的橘农请教，像呵护自己的孩子一样，浇水、施肥、修剪，不怕风吹日晒。那时的阿爸，脸和手臂都晒成古铜色，再加上一顶凉帽，哪里还能看出他曾经是个兵呢！

二十多年前，我的儿子出生了。已经退休的阿爸差不多包揽了买菜、做饭、洗刷等家务。印象中阿爸的手在冬天会生冻疮。儿子出生的那个十一月，几乎天天下雨。每天一大堆尿布，阿爸先清洗，再用炭炉烘干，最后还用电熨斗一块一块熨平整。有次

我下班回家，见水池里有几块尿布，就准备清洗。阿爸听到水声，连忙从房间走出来：“刚换下来的，我来，孩子一天没有见到妈了，你去陪孩子吧。”我知道阿爸是心疼我累得慌，孩子才八个月，我就又教毕业班又当班主任。看着阿爸冻得红通通的手，我说加一点热水吧，阿爸笑笑说：“不冷不冷。”那时候家家户户都烧煤球，他是觉得用热水洗太浪费了吧。

十多年前，我的单位换到阿爸家附近。有次我感冒咳嗽，看了中医，阿爸就提出帮我熬好中药，送到我学校。期间的一天，我在会议室开教研组会，他在办公室没有找到我，担心中药变凉，就按同事指引找到实验楼，在楼道口恰好遇见校长。校长问清情况后，帮他把药转交给我。此事在学校传开，同事们好生羡慕，说我好福气，我心里满是喜悦和感激。阿爸知道我喜欢吃甘蔗，好几次把甘蔗刨皮、切段，装在袋子里送到我三楼的办公室，那时的他已经七十多岁了。阿爸视我如亲女儿，我喜欢吃什么菜，他记得清清楚楚。逢年过节一起吃饭时，他总会把我最喜欢吃的鸡翅、鸡胗夹到我碗里。这双饱经风霜的手，让我感受到浓浓的父爱。

如今，这双勤劳、灵巧的手已经变得笨拙、僵硬，我轻轻地抚摸着阿爸的手，希望他能快点好起来，与我一起坐在藤椅上晒晒太阳，说说海南的那些事。或者什么也不做，只静静地看窗外的绿叶，或是看一会天空的白云，那便是满满的幸福了。



循着溪水赏衢州

毛华届

我的家 在美丽的庙源溪旁
初秋的清晨
我心血来潮 骑着轻摩
沿着庙源溪、信安湖的绿行道
沉醉地品赏
这座中国十大宜居城市的味道

庙源溪的水以清秀恬静而闻名
连日的干旱
没有褪尽这条省级“美丽河湖”的底色
尽管溪水少了
但两岸的景致依然美丽
如果说曼妙的杨柳树是河的护卫
随风摇摆的芦苇是河的舞娘
那么那三两只
贴着水面悠闲回荡的白鹭
一定是河的爱妾吧
此时还有一只小松鼠也来凑热闹
灵巧地从这棵树跳向另一棵树

而庙源溪的水
并不像我一样流连忘返
她义无反顾地
向南融入信安湖的怀抱
开阔的湖面上
粼粼波光有些闪人眼
湖边 是谁如此周到地
为游人立了一个取景框
那是展示衢州魅力的一扇窗
随手一拍 窗里窗外都是美景
遥望对岸
历经 300 多年沧桑的文昌阁
屹立在知名学府衢州二中的身旁
当代衢州人知否

衢州素有人文渊薮之美誉
浙江最早的二位状元
唐代徐徵、北宋程宿均出自衢州
北宋时期
衢州高中进士人数
居浙江十一州前茅

不远处 全长 1160 米的书院大桥
如同两本打开的巨书
玻璃观景台上的论语章句
与文昌阁一道把江风变成荡漾的儒风
信安湖 15.2 平方公里的 3A 级景区
因这股儒风更具崇贤有礼的底蕴

从西安门大桥下骑行而过
开放自信的气息扑面而来
整修一新的市民广场和市民公园
焕发出新时代大衢州的蓬勃活力
云廊水岸、运动云谷、衢礼小站
公园里岂止是十六景
步行道就是亲水平台
绿草地就是休憩乐园
水是微波轻漾
公园是敞开任你游荡
正如新时代衢州人的博大胸襟

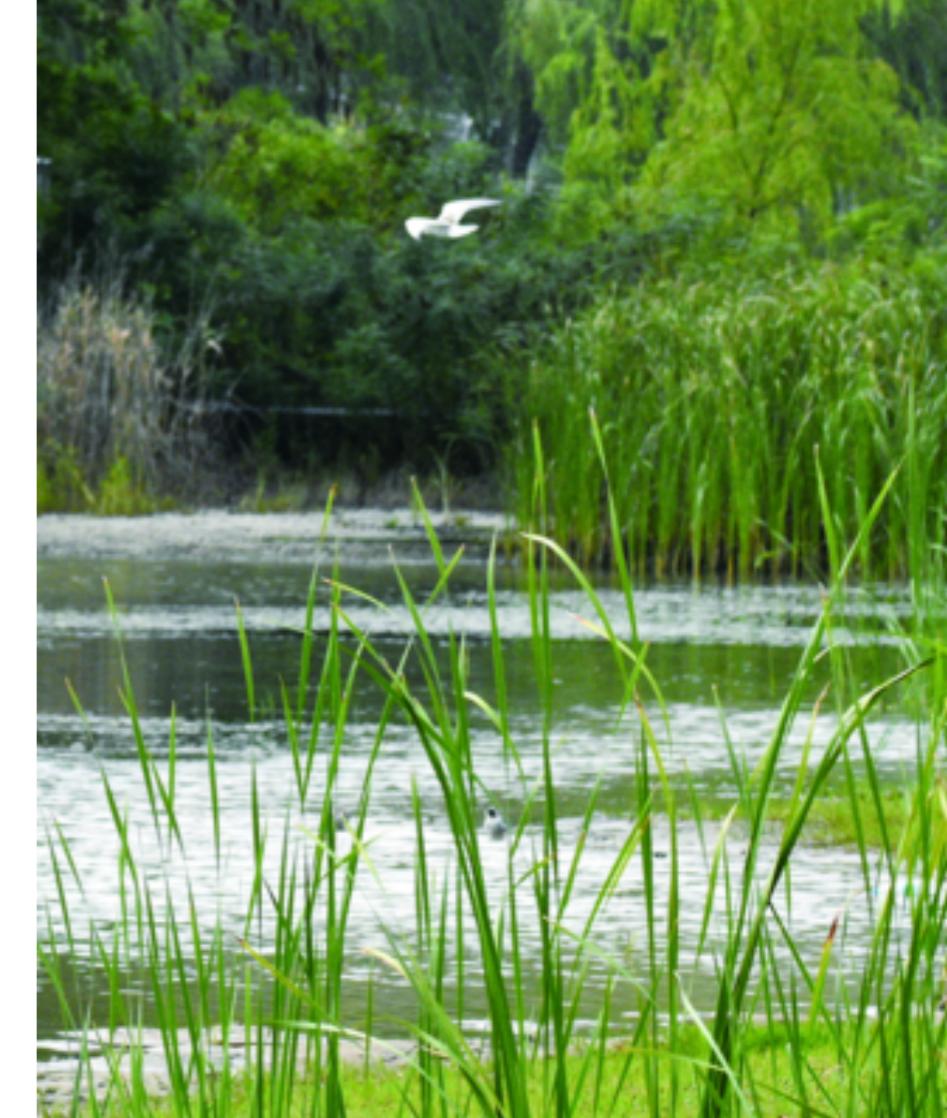
信安湖畔、市政大楼旁
市文化艺术中心和便民服务中心
以独特的造型 磅礴的气势
晋级衢州新地标
衢州人从此有了
自己的大剧院 高档次的图书馆
我有幸到过两中心的内部
设计新潮 气势非凡
它外部的每一片构件都是 3D 打印

独一无二
创新争先的基因
在敢为人先的实践中愈发强大
一天加班回家的夜里
突然发现湖边一幢幢高楼
早已装扮上节日的颜色
一轮圆月从两中心升起
给予衢州市民无限的暖意

骑过信安湖上的浮桥
掠过占地十万平米的草坪公园
经过三江交汇处美如幻境的桥庵里
在高达 218 米的巨型水柱映衬下
天王塔的灵秀和水亭门古城墙的巍峨
直入眼帘
这是一段明信片式的存在
湖水摇曳 杨柳依依 古城墙庄严
满目皆是佳景
沉醉其间 仿若置身梦境

往前骑便是闻名全国的网红桥
礼贤桥
惊叹这文雅的名字
竟与音符般婀娜的身姿
如此完美地结合在一起
我趁中秋节的前夜再次来到这里
把自己融进闪烁的缤纷色彩里

在信安湖随波飘荡的妩媚中
桥上乘凉赏景的市民
把惬意肆意挥洒在湖面上
孩子们欢畅的喧闹
和恋人们低吟的窃语
如同点点星光 全都化在水里



湿地风光

李陶 摄